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Суть проблемы





           Какое странное название! – воскликнет читатель. Разве здоровый вид отдыха, практикуемый миллионами людей кто-то собирается в чём-то обвинять, преследовать? Вот только экстремальный туризм – это пожалуй чересчур: рискуют жизнью, а ради чего? Стойте-стойте, а вообще (дикий( туристический поход, зачем он, собственно нужен? То есть люди, конечно, имеют право, но странные они какие-то... Понятное дело, можно организовывать оздоровительные прогулки, плановые походики, но отправляться на много дней неведомо куда? Не лучше ли за это время что-то создать, уделить внимание семье, помочь людям, принять участие в религиозных мероприятиях, заработать деньги, наконец?


           Тут всё и начинается. Оказывается, что (активный туризм( (в дальнейшем для краткости просто (туризм() находится в состоянии войны. Наступает на него человеческое непонимание и равнодушие. Туризм терпим и даже приветствуем как особый вид отдыха, как развлечение, но не более того. А вместе с тем за феноменом похода скрывается мощнейшая духовная реальность, пока мало раскрытая. И это несправедливо. Можно возразить, что туризм эзотеричен, не общезначим. Он и вправду доступен не каждому, и, кроме того, нельзя заставить человека им заниматься, если он к тому не склонен. Но то же самое можно сказать и про науку, и про искусство.


           Туристический поход – это попытка прямого постижения красоты мира, не преображённого через искусство. Туризм почти не рождает зримых плодов 


(за исключением описаний походов, фотографий и прочего, всё это имеет второстепенное значение). Поэтому туризм, в отличие от науки и искусства, не относится к миру творчества. Но также не относится и к непосредственному бытию (об отличии мира творчества от бытия хорошо написал Бердяев). Хождение в походы занимает нишу между творчеством и бытием. Это скорее не дело, а делание. Слово (делание( употреблено не случайно. Оно ассоциируется с религией в узком смысле слова (потому что религия в широком смысле слова – это преображённая жизнь). Каковы отношения туризма и религии? В настоящий момент они конкурируют друг с другом, стремясь к взаимоисключению. И это подлежит исправлению. Поход надо рассматривать как продолжение литургии, как литургию в безрелигиозном мире. Мистически такой взгляд можно обосновать словами из 12 главы Откровения Иоанна: 





Но земля помогла жене, и разверзла земля уста свои и поглотила реку, которую пустил змей из пасти своей.





Если для неверующего человека поход – эта одна из возможных замен литургии, то и для верующего он может иметь большое значение. Здесь присутствует антиномия, условно говоря антиномия горы и склона. Туризм не возносит к последним небесам, это – не вершина, а склон. И вопрос в том, может ли быть вершина без склона? И да, и нет. Здесь извечный образ блудного  сына: сначала автономизация с приобретением загадочного экзистенциального опыта, затем возвращение.


           Собственно говоря возвращению, его возможности, и посвящён этот текст. Понять сущность туристического похода и всего с ним связанного, почувствовать его ткань, понять, откуда он родом и что он даёт людям, наконец сделать мир туризма доступным и проницаемым для людей, далёких от него – вот сверхзадачи, которые можно поставить, и решать их надо совместными усилиями многих людей. Настоящий текст можно считать началом философской подготовки к этой деятельности.





Границы туризма.





           Для того, чтобы начать обсуждение какого-либо явления, необходимо выделить его среди других явлений, обозначить его границы. Здесь, как правило, возникают существенные трудности. Мы хорошо видим середину, но периферия скрыта в тумане, а именно она зачастую представляет наибольший интерес. Поиски границы феномена уводят в область иррационального и субъективного. 


           Едва ли возможно дать формальное определение туристического похода. Разные участники одного и того же похода могут воспринимать происходящее по-разному: для одних это будет прогулка, для других спорт, для третьих, наконец, истинный туризм. Рассмотрим все области человеческой деятельности, (смежные( с туризмом. 


           Первой была упомянута прогулка. Для ребёнка или неопытного городского человека даже лёгкая недалёкая прогулка может стать настоящим походом. Опытные туристы могут посмеиваться над (чайником(, однако последнему часто даже в несложных походах выходного дня удаётся ощутить то, что профессионалы чувствуют только в суровых экстремальных условиях. Прогулка – это самый прямой из путей, ведущих в страну туризма, и турист-новичок, начинающий с прогулки, подобен ребёнку, постепенно входящему в огромный взрослый мир, только здесь всё происходит намного быстрее. Человек быстро матереет, становится жёстче, и тут самое время вспомнить слова Христа (Пока не станете как дети, не войдёте в царство Божие(. К счастью, среди туристов, ходивших в походы даже максимальной категории сложности, побывавших на грани жизни и смерти, встречается немало людей, не позабывших первоначального, волшебного ощущения от несложного похода-прогулки, от лесного костра, от возвращения домой.


           На очереди – спорт. Мир спорта жёсток и жесток, и профессиональным спортсменам, как правило, не до походов. Спортсмен может начать заниматься туризмом после серьёзной травмы, жизненной драмы, просто с возрастом. И тогда он с удивлением открывает для себя новый мир: потеряв силы, он неожиданно приобретает нечто замечательное. Иные туристы, напротив, почувствовав себя (крутыми( устремляются в сторону спорта. Например лыжникам надоедает ходить по (диким( лесам и полям, и они переходят на заранее подготовленные трассы. Профессиональными спортсменами такие люди, за редкими исключениями, не становятся: для этого нужно тренироваться с детства, хотя могут регулярно участвовать в спортивных соревнованиях. Но какая-то дверь для них закрывается, и это очень серьёзно. Та же дверь остаётся открытой для тех, кто перестал заниматься туризмом по разным жизненным обстоятельствам, но сохранил то, что открывает туризм, в своём сердце.


           Как это ни странно на первый взгляд, спортивный туризм совсем не похож на большой спорт и может принимать очень мягкие, человечные формы – я знаю это по своему лыжному опыту. Правда, в большинстве своих видов спортивный туризм содержит экстремальный элемент, и здесь жёсткость уже неизбежна, хотя она и отличается от жёсткости большого спорта. Обо всём этом речь пойдёт дальше.


           В страну (диких( походов ведут и другие дороги. Одна из них – плановый туризм. Плановый поход – это некое заранее спланированное для его участников шоу. Плановый поход нередко имеет (активную( и (пассивную( части, пассивная – это поездки, осмотр достопримечательностей, развлечения и т.д. Разумеется, в плановом походе, особенно сложном, возможны непредвиденные ситуации. И тогда всё становится всерьёз. Но это уже (экстремалка(, ощущение туризма может возникнуть и когда всё идёт по маслу. В идеальном плановом походе, где всё (заранее предвидено(, это подобно ощущению человека, высовывающегося из окна стремительно мчащегося поезда, одновременно присутствующего и отсутствующего на местности, по которой едет поезд. Такова, в сущности, наша жизнь. Здесь затронута очень важная тема: туризм и свобода. Туризм – это один из способов реализации экзистенциальной свободы (свободы, не связанной с выбором из небольшого числа возможностей). Бывает так, что в организованном какой-то турфирмой походе человек вдруг ощущает себя участником таинства, в котором задействована и природа – таинстве похода.


           Есть ещё такая вещь, как (нечаянный туризм(. Когда люди в силу каких-то обстоятельств оказываются в ситуации, напоминающей туристическую. Это бывает в путешествии, экспедиции, на войне. Все эти ситуации возникали задолго до появления туризма, как такового; из них он вырос. Но здесь, в отличие от собственно туризма, всегда имеется определённая цель, и она ограничивает свободу. Туристический поход одновременно и силён, и слаб отсутствием такой цели. Слаб, потому что он как бы (менее настоящий(, а любой искусственный вид деятельности легко погружается во мрак. Конечно, цель, например прохождение заранее определённого маршрута, легко придумать, но это уже будет не то. Силён, потому что именно отсутствие цели позволяет человеку остановиться в его извечном беге (особенно суетливом в наше время) и встать лицом к лицу с мирозданием. И мы снова возвращаемся к мысли о походе как таинстве, расширяющем, дополняющем религиозные таинства. Если сознание древнего человека было синкретично, и миф сосуществовал с повседневной реальностью и с Откровением, то теперь всё по отдельности, и я смело могу сказать, что туризм является одной из наименее затронутых порчей частей нашего разделённого мира. Туризм своей чистотой и естественностью пытается вернуть нас в древний мир, но древний мир преображённый, вобравший в себя экзистенциальный опыт разных эпох. Связь туризма и древнего мира сама по себе очень интересна, и об этом тоже пойдёт речь. Но прежде я попытаюсь проникнуть в суть феномена туризма, выявить его природу.





Туризм как способ общения людей





           В этой главке я попытаюсь нарисовать психологический портрет туризма, не обращаясь пока к онтологическим корням. Туристический поход погружает человека в изменённое состояние, и в этом состоянии происходит общение (одиночный поход – это отдельная тема). Для начала – несколько других примеров подобного общения, близких и в то же время безумно далёких.


           Первый пример ультрасовременный – виртуальное общение с помощью компьютера. В настоящий момент возможности такого общения в реальном времени ограничены интернет-чатами, видеоиграми с участием нескольких человек и прочими не очень серьёзными мероприятиями, однако в недалёком будущем ситуация может кардинально измениться. О перспективах такого общения давно задумываются писатели-фантасты. 


           В нынешнем виде виртуальное общение происходит в виртуальном пространстве, скажем, на экране компьютерного монитора. Какие-то философские или псевдофилософские проблемы возникают уже здесь. Представим себе, к примеру, что несколько человек играют в видеоигру за каких-то персонажей. Пока есть  жёсткие правила и чётко поставленная цель, это только игра. Но пусть игра будет творческой, и её целью будет сам процесс общения или созидания чего-либо. Тогда можно задать естественный вопрос: принимая участие в игре, ты – это ты или твой персонаж. Ситуация аналогична ситуации театра (вспомним слова Алексея Фёдоровича Лосева о том, что древний грек рассматривал мир как театр, а себя – как актёра), но только намного сложнее. Что же касается, для сравнения, туризма, то здесь игровой момент во много раз слабее, хотя тоже присутствует: человек на время забывает о многих своих умениях и делах и начинает играть в игру под названием поход. Собственно говоря, виртуальная реальность и выросла из игры. Но теперь давайте попробуем заглянуть в недалёкое будущее.


           В этом будущем вполне реальным выглядит виртуальное общение на реальной местности. Уже сейчас существуют роботы, управляемые человеком. Пока что такое управление происходит посредством зрения: робот с помощью телекамеры передаёт изображение человеку и тот, анализируя ситуацию, управляет роботом. Легко себе представить, что в самом скором времени будут точно локализованы участки головного мозга, воспринимающие сигналы от других органов чувств, в том числе осязания, загадочным образом связанного с телесной реальностью. Когда люди научатся имитировать эти сигналы, человек сможет как бы переноситься в новое, искусственное тело, превращаясь в (виртуального туриста(.


           И вот великий фантаст Станислав Лем в романе (Мир на Земле( поднял проблему теледублей. Идея теледубля состоит в том, что с помощью электроники удаётся вынести органы чувств человека за пределы его тела, в результате чего он начинает ощущать себя находящимся в новом, искусственном теле, которое может находиться за много километров от настоящего. Это напоминает хорошо известный некоторым поклонникам электронных игр шлем виртуальной реальности, разница в том, что новое (тело( человека – теледубль – находится отнюдь не в виртуальном, а в реальном мире. В связи с этим возникает огромное количество проблем, некоторые из которых обсуждаются на страницах этого произведения, возникающих из-за вседозволенности, порождённой неуязвимостью человека, воплотившегося в теледубля. Сразу замечу, что поход, напротив, делает даже профессионала предельно уязвимым. Даже когда физическая угроза для туриста сравнительно невелика, он ежесекундно ощущает предстояние с величественной молчащей Природой. И этот мир природы воспринимается как предельно, обнажённо реальный, в то время как для воплотившегося в теледубль ощущение реальности размывается. 


           Но в чём-то, как ни странно, походное и виртуальное общение сходны. Суть сходства в том, что мир, в котором оказываются туристы по природе им чужд. Они оказываются за пределами инфраструктуры, состоящей из материальных и идеальных антропогенных конструкций. Компьютерная среда, в которой происходит виртуальное общение, ещё в большей степени чужда человеку, хотя и является в значительной части человеческим творением. 


           Следующий пример – коллектив профессионалов. Точнее, это целое созвездие примеров. Здесь и артель художников и мастеров, и научный семинар, и исследовательский коллектив (что уже совсем другое), и хор или оркестр, и спортивная команда, и многое-многое другое. Последний пример – команда – уже соприкасается с туризмом. В спортивном или экстремальном туризме группа превращается в спортивную команду. При этом внутри команды возможно состязание. Если спортивный элемент преобладает над экстремальным, состязательность более заметна. В качестве примера можно указать спортивные походы выходного дня на лыжах. Состязательность возможна и в экстремальной ситуации. Например в случае каякеров. Каякеры – это люди, сплавляющиеся на одноместных лодках с байдарочным веслом по бурным рекам. Они могут идти группой, но при этом на воде каждый полагается на свои силы. Впрочем, если идёт группа из нескольких экипажей (надувных лодок, байдарок, катамаранов), то экипажи могут состязаться друг с другом. К детальному обсуждению экстремального водного туризма я вернусь ниже. Элемент состязательности в серьёзном походе неустраним даже тогда, когда люди идут вместе и друг другу во всём помогают. При этом он чужд туризму как духовному явлению, и здесь возникает одно из противоречий, делающих туризм уязвимым. Люди, ходящие в несложные походы, матереют и постепенно втягиваются в мир, пусть и любительского, спорта. Выход здесь в том, чтобы даже в сложнейших ситуациях сохранять открытость и жизнерадостность, не гордиться своим опытом, а продолжать, несмотря на неизбежный профессионализм смотреть на происходящее удивлёнными глазами ребёнка.


           Но вернёмся к коллективу профессионалов. Были упомянуты два близких примера: научный семинар и исследовательский коллектив. Сходство бросается в глаза: и тут, и там решаются научные (технические) проблемы. Как правило, круг затрагиваемых тем у семинара несколько шире, но это нельзя назвать качественным отличием. Суть же более существенного различия между семинаром и коллективом заключается в большей жёсткости последнего: он представляет собой единый организм, нацеленный на выполнение чётко поставленных задач. В исследовательском коллективе более заметна дифференциация: у каждого своё место, своя роль. Если сравнивать это со спортом, то ближе всего будут команды в его игровых видах (футболе, хоккее, волейболе и т.д.). Дифференциация возникает и в некоторых видах туризма: например в альпинизме или при плавании на многоместных судах (лодках, катамаранах, яхтах), но не достигает такой степени.


           Исследовательский коллектив – это мостик к следующему примеру: производственному коллективу. Это – производство, магазин, бюро услуг и так далее. Назовём всё это словом (фирма(. Фирма занимается либо производством материальных и идеальных ценностей, либо их распределением. Главное здесь – трезвый прагматизм, когда из кармана торчит синица, а глаза выслеживают в небе журавля. Люди в фирме могут очень мило сосуществовать, но это происходит вне всякой связи с её духовной сущностью, а иногда и вопреки. Здесь предельная удалённость от походного мира.


           Впрочем, и здесь имеются (в основном архаические) формы, в чём-то приближающиеся к туризму. Например, артель ремесленников, странствующая по миру в поисках работы. Или земледельческая община, также, как и туризм, связанная мистикой общения с природой, но об этом – в следующей главке.


           Продолжая разговор о коллективе, можно дальше упомянуть о сообществе людей с общим увлечением. Например, клуб собаководов или филателистов. Туристы, вернувшись из похода, тоже могут общаться подобным образом. Впрочем, в этом общении могут участвовать и совершенно посторонние люди, точно также как футбольным фанатом может стать человек, в футбол никогда не игравший. Такое (клубное( общение играет в жизни человечество довольно большую роль, но при этом не является экзистенциальным. Поэтому этот вид общения разумно рассматривать в качестве одной из внешних оболочек, которую предстоит снять, чтобы обнажилось ядро.


           Экзистенциальный аспект (дикого( похода требует непосредственного участия человека в походе. Это требование становится ещё более жёстким в случае так называемого организованного (планового) туризма. Организованный поход – это действо, заранее продуманное и организованное, скажем, туристической фирмой или турбазой. Этот поход может быть чисто пассивным (экскурсионным), чисто активным или смешанным. Могут быть заранее запланированные приключения, не представляющие реальной угрозы для жизни и здоровья участников похода. Конечно, случаются непредвиденные ситуации, и может возникнуть ситуация упомянутого выше (нечаянного туризма(. 


           Чтобы оказаться вовлечённым в организованный поход, категорически необходимо стать его участником. В то же время к духовному шлейфу (дикого( похода всё-таки можно прикоснуться и (оставшись на суше(, тусуясь среди туристов, участвуя в разработке маршрута, просто слушая рассказы и рассматривая фотографии. И это наличие шлейфа очень важно. Так что дикий поход, с одной стороны, более (настоящий(, более суровый, чем плановый и в тоже время, как это ни парадоксально, более общедоступный, причём не по воплощению, а по духу. И я утверждаю, что проникнуться духом похода может даже тот, кто ни разу в поход не ходил, даже человек, прикованный к постели.


           Итак, будем искать примеры общения, близкого к походному, в общедоступном мире. В сознании многих людей слово (туризм( связывается с осмотром достопримечательностей. Это – путешествие в глубь человеческой культуры. Обозначим его словом (музей(. В музее есть экспонаты, посетители и музейные работники. Последние представляют для нас наибольший интерес, поскольку здесь присутствует особое духовное явление того же уровня, что и явление туризма. Музейный мир, как и туристический, зачастую оставался незатронутым порчей даже в самые страшные времена, и в то же время он столь же хрупок. Разница здесь в том, что музей, в отличие от похода, содержит в себе элемент представления, где в роли актёров – экспонаты и экскурсоводы, а в роли зрителей – посетители. Настала пора поговорить о настоящем театральном представлении.


           Пусть оно будет не профессиональным (случай профессионалов мы уже рассмотрели), а любительским. Например, детский спектакль. Не так важно, где его показывают: дома, в школе или где-нибудь ещё – важно, чтобы дети были просто детьми, а не актёрами детской театральной студии. Если сравнивать спектакль с походом, то в случае спектакля большую роль играет период подготовки. Собственно говоря, сама постановка перед публикой, венчающая этот период – это уже своего рода экзамен, и нервы у актёров, даже таких маленьких, часто бывают напряжены до предела. Но если сравнивать поход (вместе с его подготовкой) с подготовительным периодом спектакля (из которого можно исключить финальные репетиции), то обнаружится немалая общность. И в том, и в другом случае люди уходят от обыденности в особый мир: в одном случае в мир Природы, в другом – в мир образов и материалов для их воплощения. И этот уход, в отличие от ситуации видеоигр и многого другого, не таит в себе опасности для души. Конечно, чрезмерное увлечение любой деятельностью может стать пагубным, но эта пагубность имеет общую природу, не специфичную для любительского туризма или любительского театра. Очень важно то, что поход, ровно как и спектакль, рано или поздно состоится. Спектакль, правда, можно ставить много раз, с небольшими изменениями, но начало, замысел, свершается один раз. Интересно, что при подготовке любительского спектакля дифференциация ролей участников нарастает. В начали они вместе этот спектакль придумывают, а в конце уже каждый отрабатывает свою роль.


           Получается, что поход и спектакль сходны началом, но несходны концом. А есть ли в повседневной жизни какое-нибудь явление, совсем близкое к туризму? Наверное, это – праздник! Здесь имеется в виду не профессионально организованное действо, а (домашний( праздник, где может быть что-то заранее запланировано, но, в отличие от спектакля, в празднике участвуют все. Даже тот, кто грустно смотрит в угол на празднике, если он проходит по-доброму. Общая канва происходящего на празднике может быть заранее определена, также как заранее определяется маршрут похода, но эта предопределённость лишь частичная. В отличие от спектакля, подготовка здесь играет второстепенную, хотя и важную роль: главное сам праздник, сам поход. В отношении предопределённости и праздник, и поход занимают серединное место среди разных видов человеческой деятельности. Так, деятельность учёного и художника приводит к чему-то совершенно новому (ещё можно предвидеть открытие и изобретение, но как предвидеть картину, музыкальное или литературное произведение), а спектакль или поездка на автобусе, как правило, проходят по заданному сценарию.


           Итак, с точки зрения общения людей, туризм – это праздник. Но исчерпывается ли этим его суть? Пока многое остаётся за кадром. В первую очередь – обострённое чувство реальности соприкосновения с внешним миром, усиливающееся в ситуации экстремального, в особенности одиночного туризма. В случае классического праздника этот внешний мир (одомашнивается(, то же самое происходит порой и в походе, например когда все уютно устроились у костра. Но вскоре может возникнуть сложная ситуация, и люди испытывают всю жёсткость и беспощадность природы. В случае одиночного похода нет праздника общения, и вроде как остаётся эта жёсткость. Но у человека и в одиночном походе часто возникает непонятное чувство теплоты, и эта мистика общения с природой (а с богословской точки зрения, возможно, с ангельским миром) является отдельным предметом для разговора. Подлинная мистика в (соловьёвском значении этого слова) делает проницаемыми перегородки между различными сторонами человеческого существования, и именно здесь может идти речь об общедоступности туризма не как внешнего феномена, а как духовного явления. Далее, пока непонятно, как соотносится поход с похожим, но вынужденным времяпровождением – военным марш-броском, исследовательской экспедицией и т.д. На этот вопрос можно сразу ответить, что соприкосновение здесь однобокое. (Вынужденный туризм( – это не праздник, но обнажённое чувство реальности здесь в той же мере присутствует (впрочем, для некоторых людей трудные военные или экспедиционные будни – это тоже праздник после предшествовавшей серой жизни). Ещё важнее то, что в (вынужденном туризме( всё подчинено внешней цели, которая нет-нет, да и напомнит о себе. Предстоит ответить ещё на множество вопросов, прежде чем начнёт вырисовываться картина – положения туристического похода на карте человеческого бытия.


                       





Поход как общение с природой





           В предыдущей главке мы сделали первые шаги к выявлению сущности туристического похода и обнаружили, что поход напоминает праздник. Собственно говоря, он здесь, в городских квартирах, предвкушается как праздник. Но вот сборы остались позади, и группа (или турист-одиночка) оказывается лицом к лицу с природой. Природа в данном случае – это не только камни, вода, растения, но и животные, а также – местные жители. Что касается животных, то они для туриста имеют второстепенное значение и служат источником любопытства и страха. По крайней мере, турист может готовить средства защиты от животных (сейчас речь идёт не о комарах и прочей кусачей дряни, которая создаёт такие же помехи, как, скажем, метеорологические условия), брать фотоаппарат и камеру для их съёмок и снасти для рыбной ловли, но это не является задачей туризма, рыбная ловля или (фото)охота – всего лишь украшение похода. То же самое можно сказать о сборе грибов и ягод. Иногда дары природы помогают людям выжить, но, опять-таки, в ситуации, которую нельзя назвать чистым туризмом.


           Вопрос об отношениях с местными жителями сложнее. Во многих походах контакты с ними играют чисто функциональную роль. Однако существует один вид туризма, где общение с (местными( – неотъемлемая часть. Это – автостоп. Для автостопщика важно умение находить контакт с водителем, при этом они должны оказаться в (одной реальности(. А дальше у автостопщика, возможно, ночёвка в палатке, пеший переход. Он всё время перескакивает из одной реальности в другую, тем самым соединяя разорванный мир (но это происходит при условии, что он существует не автостопом единым). Мы не будем подробно разбирать феномен автостопа, сам по себе довольно интересный, поскольку он непохож на другие виды туризма: нет погружения в особый, (походный( мир. Другой случай, когда общение, на этот раз с настоящими местными, является многодневный лыжный поход, в котором люди ночуют не в палатках, а в деревнях. При этом происходит наложение туристического восприятия природы и местности на деревенское. 


           Люди и животные – только один слой природы. Дальше идёт растительный мир и неживая природа. Для туриста они фактически представляют собой единое целое. Наконец, последний слой, который уже не материальный, а идеальный – геометрическое пространство, те самые (километры, а не квадратные метры(.


           С этого и следовало бы начинать. Что есть пространство для человека? Самый глубокий ответ на этот вопрос, вероятно, был дан Эммануилом Кантом, сказавшим о пространстве и времени как априорных формах внешнего и внутреннего восприятия. Разделение на внутреннее и внешнее означает разорванность бытия, присутствие некой дихотомии, следы которой видны повсюду, в том числе и в повседневной жизни. Кант эту дихотомию обнаружил, но не увидел способа её преодоления. А это очень трудная задача, и даже не совсем понятно, что именно надо преодолевать. Эйнштейновская теория относительности прямого отношения к этому не имеет, но её можно рассматривать как знамение из физического мира, говорящее о том, что не стоит опускать руки. И поход, соединяющий пространство и время не в том механическом виде, в каком они соединены в школьных арифметических задачах на движение, а связью экзистенциальной, может стать той самой мышкой, которая поможет вытянуть репку.


           Восприятие человеком пространства, духовное значение метрики – это отдельный предмет для исследования, и он может увести нас очень далеко. Поэтому мы ограничимся рамками туризма, задавшись вопросом: (Что нового даёт поход в плане восприятия пространства?(. 


           Первое, о чём тут можно сказать, – это сопротивление туризма зловещей изнанке научно-технического прогресса. Сам по себе прогресс – явление неизбежное, и нельзя сказать, что он несёт в себе зло, однако человечество далеко не всегда бывает готово ко вхождению в новый мир, открываемый техническим развитием, из-за чего возникают перекосы, зачастую делающие жизнь невыносимой. Эти перекосы возникают и в сознании людей. Один из них связан с понятиями однородности и изотропии. Изотропия означает независимость каких-то свойств от направления, а однородность – от сдвигов в пространстве, то есть то, что всё повсюду устроено примерно одинаково. Например, если мы находимся на идеальной сфере, во все стороны всё одинаково. Когда мы имеем дело с идеальной кристаллической решёткой, не все направления равноправны, и это используется в технике. Нас сейчас будет интересовать не строгое математическое понятие однородности и изотропии, а скорее идея, живущая в сознании людей. Впервые о глобальной изотропии речь зашла в астрономии, когда учёные попытались установить параметры вселенной. И тогда возникла гипотеза о том, что вещество во вселенной распределено более или менее равномерно, а его сгустки: планеты, звёзды, звёздные скопления, галактики, системы галактик – имеют лишь локальный характер, так что по большому счёту всё однородно. И, кроме того, все направления являются равноправными. И вот эта идея усилиями популяризаторов вульгаризировалась, трансформировавшись в представление о том, что всё в мире везде примерно одинаково (мир в данном случае – это уже ойкумена, а не астрономическая вселенная). Другим источником такого взгляда на мир стало развитие фабричного производства, когда в большом количестве стали появляться примерно одинаковые предметы. Стало возможным организовывать пространство в разных местах примерно одинаковым образом (вспомним, например, дома-хрущёвки). Точного подобия нигде не было, но была именно идея подобия. Скажем, место действия очередного триллера – обыкновенный американский городок – конечно же не реально, поскольку городков не так уж много, и каждый имеет своё лицо, но воспринимается зрителем как должное: обыкновенность, одинаковость витает в воздухе.


           В современном мире, где (пифагоровы штаны во все стороны равны(, человек существует как в виртуальной реальности, вобравшей в себя дурную бесконечность. В том эмпирическом мире, который его окружает, однородность присутствует не в чистом виде. Много похожего, но не совсем одинакового. Этого псевдоодинакового в живой и неживой природе так много, что идеальный мир не в силах это всё вместить (ни один мудрец не скажет о смысле и значении, к примеру, многообразия деревьев в лесу, похожих друг на друга, но притом неповторимо-индивидуальных). Современному человеку, лишённому абсолютного авторитета, подавленному псевдооднородностью реального и дурной однородностью идеального миров, трудно обрести ориентиры. Однородность воспринимается как обыденность, и хочется эту обыденность разрушить. Попытки такого разрушения одних уводят в сказочные фантастические миры, других побуждают искусственно выделять какие-нибудь (оси( бытия, превращая их в фанатиков чего-либо ограниченного. Что в этом плане приносит поход? Что-то совершенно необыкновенное: пресуществляет псевдооднородную эмпирию (только во что?). Можно представить себе бескрайнюю сибирскую тайгу, почти одинаковую во всех местах и направлениях. И вот турист прокладывает через неё нитку маршрута. В тайге от этого ничего не меняется, но человечество в результате получает нечто, происходящее в соединении пространства со временем (получало бы, если бы перегородки между людьми были бы более проницаемыми, а так зачастую всё это касается только непосредственных участников похода и их близких знакомых). Эта тайга (горы, река и т.д.) становится для туриста тем, чем был для древнего еврея Храм.


           Второе следствие прогресса – постепенное превращение двумерной поверхности земли в (одномерную(. Можно привести такой пример падения размерности. Лес превратили в парк с дорожками или маркированными тропами, и теперь можно ходить только по ним. Вроде бы чисто внешнее ограничение свободы передвижения, не затрагивающее души человека. Но это симптом какой-то неправильности в мире. (Дикий( поход борется, из последних силах сопротивляется этой линеаризации. Даже там, где маршрут жёстко детерминирован (скажем, при сплаве по реке) ощущение одномерности не возникает благодаря духу свободы, который несёт в себе туризм, а эта свобода, в свою очередь, связана с предельно серьёзным отношением к природе как к Божьему дару.


           В продолжение разговора о пространстве и метрике попробуем определить, что есть расстояние для туриста? Тут происходит интересная вещь: искажение метрики. В планах и отчётах везде фигурируют километры, но километры-то бывают разные! Как замечает Николай Рерих в своих заметках о путешествии по Китаю, местная мера длины – потай – не имеет постоянной величины: в горку потаи короче, под горку длиннее. То же самое и для туриста: ему важно не расстояние, а время, необходимое для преодоления пути (иногда существенны также усилия, но их трудно связать с расстоянием одной величиной). В результате расстоянием между двумя пунктами для группы туристов можно назвать время, которое они предположительно затратят на кратчайший путь. Если говорить точнее, то каждому маленькому отрезку надо присвоить коэффициент, обратно пропорциональный ожидаемой скорости передвижения по нему (это, конечно, ещё очень приблизительно). Такая метрика существенно зависит от природных условий, то есть, говоря математическим языком, мы имеем дело с полиметрическим пространством. На самом деле, такая метрика не является метрикой в классическом понимании, потому что не обладает свойством симметричности: путь от A до B не равен пути от B до A. И уж конечно кратчайший путь в смысле обычного расстояния не является наилучшим. Характерный пример – (золотое правило автостопщика(: путь в обход по магистральным дорогам занимает намного меньше времени, чем прямая дорога по просёлкам. Такая метрика зависит также и от возможностей туриста. Например, в лыжном походе бывает целесообразно объехать лес по полям, если на них не проваливающийся наст. В то же время турист на широких лыжах, который едет медленнее и не может идти коньковым ходом, быстрее пройдёт по лесу. Но вот температура воздуха доходит до нулевой отметки, наст начинает проваливаться, и оказывается, что всё-таки было быстрее через лес. Но в лесу есть риск заблудиться, и тогда по полям всё же выйдет быстрее. И так далее. 


           Положение дел осложняется ещё тем, что классическое расстояние всё-таки играет важную роль при ориентировании по карте, осмотре местности (особенно в горах), при вызове вертолёта со спасателями и т.п. Кроме того, можно говорить также о (содержательном( расстоянии, реализующем идею того, что некоторые заранее определённые участки пути (скажем, по шоссе) можно игнорировать, оставив только то, что действительно представляет интерес в плане туризма. И тогда получается, скажем, что содержательная длина 60-километрового маршрута составляет 40 км, а двадцать километров туристы были вынуждены идти по (нетуристким местам(.


           Мы сейчас не будем пытаться строить математические модели, это не входит в нашу задачу, хотя интересно само по себе, отмечу только совершенную запутанность всего, что связано с расстоянием в туризме. Эта запутанность придаёт туризму особое очарование, делая невозможным выявление сильнейших. Если мастер спорта говорит, что лыжный туризм для него – это 50-килограммовый рюкзак и километров 50-60 по целине ежедневно, то видно, что это настоящий профессионал, но вот выявить чемпиона мира по туризму, выигрывающего у своего конкурента доли секунды, едва ли возможно. Бывают, конечно, соревнования по спортивному ориентированию, но этот популярный вид спорта только граничит с туризмом, это уже другое. Поэтому суета мира сего не так затрагивает поход, как многое другое, поэтому классический облик туриста – весёлый и спокойный человек.


           Оставим геометрию и перейдём к следующему уровню – живой и неживой природе. Как уже было сказано, для туриста они составляют единое целое, и этот уровень – основной. Что значит природа для туриста? Прежде всего природа является дикой и непредсказуемой. Если поход является экстремальным, жизнь туриста подвержена опасности, и в этих условиях его (я( становится рельефнее, он достигает экзистенции. Экстремальные ситуации возможны в любом, даже самом простом походе. Яркий пример (экстремалки( – сплав в половодье по речкам средней полосы. Эти речки и ручейки на фоне мягкой лиричной природы на пару недель превращаются в бурные потоки, в которых люди время от времени погибают. Это одна сторона. Но уже было произнесено слово (лиричная(. То есть общение с природой человека согревает. Если речь идёт о лёгкой прогулке, то здесь именно теплота, в серьёзном же походе уже немного другое – иллюзия присутстствия в природе некого (я(, сурового и требовательного, вызывающего у человека чувство ответственности. Но это (я( совершенно непохоже на древних языческих богов, олицетворявших стихии. Иллюзия ли это? Странное дело – природа чужда человеку по природе (этот каламбур довольно точно выражает возникающее замешательство), но с ней можно общаться на равных. По всей видимости за этим стоят какие-то духовные сущности, и мы попадаем в область богословия. 


           А пока остаётся сказать о самой удивительной для философа стороне общения с природой. Турист её очень остро ощущает, но в принципе тут уже нет никакой туристической специфики. Речь идёт об избыточности природного мира. Нитка маршрута прорежет местность, где-то останутся деревни, и люди воспримут что-то связанное с природой. Но неизмеримо большее останется за кадром. Каков смысл жизни этих огромных пространств, на которых так и не встретилось ни одно человеческое (я(. Даже то, что было увидено, услышано, осязаемо человеком, постигнуто далеко не во всей полноте (всякое постижение – процесс взаимный, и знание связано с личностью познающего, не может быть чисто объективным). Конечно, можно встать на средневековую точку зрения, объявив всё это суетой или по-буддистки майей или, следуя современному жаргону, фуфлом, но честного и открытого мыслителя такой подход никогда не удовлетворит. Тут, видимо, речь идёт о Воскресении, о преображении земного мира, когда всё будет в полноте. Но помыслить это не в состоянии ни один богослов, ни один мистик даже близко не подходил. Здесь надо остановиться перед Тайной.





Туризм и древний мир





           Уставшая за день группа остановилась на ночлег. Разожжён костёр, поставлены палатки, и структура окружающего мира изменилась! У этого мира появился центр, точка отсчёта – бивуак. Точно так же у костра сидели первобытные люди. Конечно, костёр – не обязательный атрибут похода, в горах, в тундре или полярной пустыне его заменяет примус, но, во-первых, тут важна сама идея костра, а, во-вторых, предметом рассмотрения в этой главке будет не только профессиональный туризм, но и любительский, вплоть до прогулки, где костёр зачастую – самое интересное и волнующее. 


           Многие люди считают, что туристический поход – это попытка человека вернуться в древний мир, что это попытка отыскать потерянный рай. Это так, но лишь отчасти. Давайте сравним туристов с древними собирателями и кочевниками-скотоводами. Кочевники сохранились почти до наших времён (некоторые северные народы). В прежние времена они были очень воинственны, но эта воинственность была вынужденной: кочевникам нужны хорошие пастбища, которые надо завоёвывать. Конечно, к пастбищам неплохо было бы присовокупить оружие, драгоценности, невольников и прочее, что служило мотивом для набега. На самом деле набег искажал природу кочевника, которая могла в чистом виде проявиться уже в недалёкие от нас времена. Но так и не проявилась: на юге кочевники понемногу исчезали или переходили к осёдлой жизни; на севере, будучи завоёванными, постепенно деградировали за счёт пьянства, перемены образа жизни и прочего. Сейчас быт кочевника может оградить только резервация, но и тут дух века сего повсюду проникает и стремится всё разрушить. 


           Что объединяет и что рознит кочевников и туристов? Прежде всего, туристы многое от кочевников позаимствовали. Кочевники, также как и туристы, нутром чувствовали движение. Что же касается различий, то их множество. Прежде всего, прагматизм. В суровом прошлом выжить было не так просто, и главным мотивом скитаний кочевников было именно выживание. Другое дело, что при этом, как нечто второстепенное, они уже ощущали свободу, волю, и им трудно было бы сменить образ жизни. Кроме того, кочевники должны были постоянно заботиться о стадах, и это бремя сильно ограничивало свободу. В свою очередь, у туристов появляется искусственный прагматизм. Они стремятся пройти маршрут, сделать то-то и то-то, что вовсе не является необходимым для выживания. Но в результате образуется та же цельная ткань мотивации, что и у кочевников. Для сравнения давайте представим себе дорогу, по направлению подходящую для кочевников и туристов. Кочевники дорогой (также как, скажем, купцы или войска), конечно же, воспользуются. Но и туристы скорее всего – тоже, если только это не кошмарная автотрасса, по которой идти противно и вредно для здоровья. Хотя могли бы, для тренировки, залезть в придорожный кустарник. Они будут стараться выбрать маршрут так, чтобы дорог было поменьше, но здесь уже определённая мотивация – красота, которая принадлежит более высокому уровню, чем мотивация кочевников. Древние народы понимали, что такое красота, но не придавали ей значения в этой ситуации. Они знали, что такое красота изделия, нематериального произведения искусства, движения, местности, но не могли оценить красоты маршрута – это довольно странно, поскольку эмоционально они мало от нас отличались. Теперь другая ситуация: нужно преодолеть горный хребет. Кочевники выберут самые простые перевалы, туристы могут поступить таким же образом, а могут, наоборот, пройти там, где сложнее: всё зависит от того, насколько группа сильна и какие поставлены цели.


           Странствие кочевника предельно прагматично, странствие туриста �– игра. В быте кочевника тоже присутствует элемент игры, хотя он может этого не осознавать (сейчас я не рассматриваю настоящие игры). Эта игра является священной, связана с верованиями и обрядами. Люди совершают согласно жёсткому регламенту определённые действия, для которых нет внешней мотивации, которые нельзя обосновать с помощью какого-либо императива. Конечно, и у туристов существуют свои традиции и неписаные правила как рудимент этой древней сакральности, но они не столь жёстки и их можно нарушить. Верующий турист во время похода может зайти в храм и принять участие в обряде, но по отношению к самому походу это будет уже нечто постороннее. Поход сам по себе – уже своего рода таинство, и он не нуждается в дополнительных сакральных подпорках. Напротив, перемещение кочевников не является сакральным, оно существует вне религиозных предначертаний. Некий религиозный смысл перемещения можно найти у тех племён и народов, для которых оно не является повседневной реальностью, то есть ведущих осёдлый образ жизни. Их предки – собиратели, с них мы и начнём.


           Вернёмся к костру, у которого собралась туристическая группа. Ассоциация с костром, у которого собралось древнее племя возникает сама собой. Возможно, именно появление у племени огня как центра, точки отсчёта заставило людей ощутить таинственность бытия. Ощущение тайны даёт первоначальный творческий импульс, и так возникают мифы, наскальные рисунки, ритуальные танцы. Туриста костёр также может подвигнуть на сложение песен, выдумывание историй, но это уже не будет иметь такого культурного значения. Так авторская песня, значительная часть которой связана с походами, заняла свою нишу в мировом культурном пространстве, причём, как утверждают эксперты, она относится к далеко не самым высоким образцам этой культуры. Тем не менее, при всей своей бесхитростности, авторская песня иногда преображает человека, дарит ему радость. Конечно, не любому, и не совсем понятно, какой тут действует механизм. Как правило, авторская песня действует на людей определённого круга (преимущественно интеллигенции). Но были времена, когда бардов приветствовали в широких слоях народа (сейчас их место заняли поп-звёзды). Наша авторская песня находит поклонников и за границей, даже среди людей, ни слова не понимающих по-русски, однако не порождает себе подобного ни в одной другой языковой культуре. Хотя, подчёркиваю, авторская песня далеко не всегда имеет отношение к туризму (предваряли авторскую песню песни об Отечественной войне, а война создаёт ситуацию вынужденного туризма), её феномен по крайней мере косвенно связан с популярностью туристических походов в России, беспрецедентной в мире. 


           Как авторской песне при всей её примитивности удаётся добиться такого эффекта? Ключ к разгадке этой тайны в том, что человек воспринимает её не как вещь в себе, а как ссылку (для тех, кто привык бродить по Интернету – гиперссылку), отсылающую к определённой духовной реальности. То есть авторская песня имеет какое-то отношение к ангельскому миру (другой пример такой ссылки – имя, и философия имени стала важной частью русской религиозной философии конца XIX – первой половины XX веков), и тем самым она сближает современного человека с древним (древний человек не обладал силой рационального восприятия, но, как и маленький ребёнок, чувствовал присутствие ангелов. Суть ангельского мира в прозрачности, когда всё доступно всему, и этой прозрачности как раз нам и не хватает. Поэтому, возможно, одно из предназначений туризма и авторской песни – делать мир чуточку прозрачнее.


           Но на пути к прозрачности встаёт страх. Не все древние племена обладали страхом. Как отмечали исследователи, представители некоторых из сохранившихся племён совершенно лишены метафизического страха, некоторые племена (например, одно из племён, живущих в пустыне Калахари) дают нам высокие образцы любви и человечности. Наиболее колоритная (зона страха( на Земле – Центральная и отчасти Южная Африка, где этот страх царствует и поныне. Страх изменяет восприятие природы. Территория племени становится населённой добрыми духами, а окружающая местность – злыми. Духи, как правило, обитают в местах, чем-то выделенных: на вершинах гор и холмов, у воды, в лесах и т.д. В результате (костроцентризм( дополняется до сложной космологической картинки. В Африке такой взгляд на мир в какой-то мере сохранился до нынешних времён. Типичный для современной суахилийской литературы сюжет, связанный с урбанизацией – молодой герой отправляется из родной деревни в город (населённый враждебными духами, хотя об этом не всегда явно говорится), где его постигают всяческие бедствия и ждёт полный крах, если он не вернётся к родимому пепелищу. Таким образом, весь мир за пределами (малой родины( может рассматриваться как (авантюрное пространство(, где человека ожидают всяческие приключения (Л.Э.Ганкин, Образ как индикатор волшебного и авантюрного пространства в современной суахилийской литературе. Ст. в сб. (Семантика образа в литературах Востока(). Следы подобного мировосприятия можно найти и в США, например в некоторых фильмах-триллерах. Большой американский город, поделённый на кварталы с разными культурами, враждебно друг к другу относящиеся также возрождает, хотя бы на подсознательном уровне, такие представления.


           Оборотной стороной страха является магия. Африканские колдуны известны на весь мир. А как дело обстоит в туризме? Магия здесь начисто отсутствует, а вот со страхом и суеверием не всё так просто. Вообще-то туристы отличаются бесстрашием и открытым взглядом на мир. Страх может присутствовать у новичков и... суперпрофессионалов. Как это не парадоксально, именно участники самых сложных спортивно-экстремальных походов вновь становятся суеверными. Особенно это заметно в альпинизме и спелеологии. Гора или пещера, поглотившая жизни уже многих неудачников, одухотворяется, причём иногда это воспринимается на полном серьёзе (Гора сердится, издевается, улыбается). Дух горы (пещеры) в данном случае враждебен человеку, но он может быть (далеко не всегда) снисходительным по отношению к смельчаку-профессионалу.


           И всё-таки магизм чужд туризму в большей степени, чем многим другим областям человеческой деятельности. И туризм провозвещает освобождение от страха. Но при этом походный мир не является полноценным и самодостаточным. Что в нём отсутствует?


           Древние собиратели мало-помалу превращаются в земледельцев (при этом трансформируется и их религия, боги связываются с природными стихиями и становятся более универсальными). Земледелец по-прежнему всего боится, но у него появляется чувство хозяина: он ухаживает за своей землёй, и она приносит плоды. При этом остаётся рудимент (костроцентричной( картины мира: мир группируется вокруг его родного клочка земли. При этом перемещение на другую землю, потеря своей земли постепенно становится всё более болезненной (вначале, при подсечно-огневой системе перемещение происходило постоянно). Не будем сейчас говорить о перекосах и искажениях, в целом этот центризм сыграл позитивную роль, его результатом стало взросление человечества. Но теперь он исчерпал себя.


           Земледелие в древнем виде всё более устаревает и давно уже не служит духовной основой существования людей. Понятие почвы можно трансцендировать, и тогда на место веры встанет уклад или совсем трансцендентная вера (хотя именно такая вера не обладает полнотой). Почвенничество в чистом виде, как и всякий консерватизм, в конечном счёте обречено: оно может достичь локального успеха, но всё равно будет сметено с лица земли ускоряющимся прогрессом. Но своего рода (размытое( почвенничество сейчас является стержнем нашей жизни. Считается, что человек нашёл себя в этой жизни, если у него есть определённое поле деятельности, которое он усердно возделывает. Это не так уж плохо, но при этом явно недостаточно. Настолько недостаточно, что сейчас назрел глобальный кризис, из которого человечество сможет выбраться только если найдёт что-то принципиально новое.


           Попробуем обратится к туристическому походу, который, несмотря на свою ограниченность, несёт в себе семена этого нового. Как я уже говорил, восприятие земли туристом не похоже на восприятие её земледельцем. (При этом турист может быть одновременно и земледельцем, если у него есть садовый участок. Он может использовать свою дачу в целях туризма, и тогда два мировосприятия наложатся друг на друга, что интересно с психологической точки зрения). Конечно, для людей, постоянно путешествующих, туризм как таковой превращается в возделываемое поле, но не в этом его суть. В чём-то поход очень похож на паломничество, с той разницей, что здесь предмет паломничества появляется не в конце путешествия, а присутствует в нём самом.





Экстремальный туризм





           Предыдущая главка была посвящена общению туристов с природой. Именно благодаря такому общению или псевдообщению турист в некотором отношении становится подобен древнему человеку. В то же время магистральной линией человеческой цивилизации, по крайней мере до недавнего времени, было покорение природы и творческое её преобразование. В походе в принципе не происходит преобразования природы, а вот её преодоление в качестве вобщем-то чужеродной стихии – это как раз предмет экстремального туризма. 


           Раскроем для читателя, далёкого от туризма, этот термин. Экстремальный туризм – это туризм, сопряжённый с заранее предполагаемой угрозой для жизни и здоровья. Естественно, это определение отчасти субъективно: нередко один и тот же поход для одних участников представляется экстремальным, а для других является лишь лёгкой прогулкой. Но есть определённый уровень (6 категория сложности), начиная с которого поход становится опасным для любого профессионала. Опасность бывает как подлинная, так и мнимая: иногда опытный руководитель (инструктор) сознательно преувеличивает опасность путешествия для туристов-новичков. Если новички ни о чём не догадываются и относятся к происходящему со всей серьёзностью, то для них это будет настоящий экстремальный поход. Наоборот  (чайники( иногда недооценивают опасность и идут в поход (на авось(, не осознавая риска. В этом случае (до первой крови) поход нельзя рассматривать как экстремальный. Также самый несложный поход может начиная с некоторого момента стать экстремальным, если произошло что-то непредвиденное. Главным в понятии (экстремальность( для нас сейчас будет именно состояние души участников.


           Итак, было сказано про преодоление природы. Это – своего рода война, где успех определяется умелостью, бесстрашием осторожностью. Но, помимо того, важна удача. Если не повезёт, то можно не только сойти с маршрута, но и жизни лишиться. Правда, в отличие от настоящей войны, здесь нет врага. Турист-экстремальщик любуется красотой природы как чем-то впечатляющим, но чужим. Эта чуждая реальность таит в себе не опасность, но вражду. Иллюзия сознательной враждебности может возникнуть, как это уже отмечалось, вместе с зачатками суеверия у суперпрофессионалов, но, как правило, это воспринимается всего лишь как игра, и мало кто из туристов-спортсменов на самом деле верит в одушевлённость природы. Получается, что экстремальный туризм удовлетворяет авантюрную потребность человека (показать себя настоящим мужчиной( (у женщин она тоже возникает, но в несколько меньшей степени), причём самым мягким способом, ведь даже охота сопряжена с насилием, не говоря уже о войне. Эта безусловно положительная роль экстремального туризма бросается в глаза, однако пока ничего не говорит о его специфике.


           Будем пытаться ответить на вопрос: (В чём суть экстремального туризма, и как он соотносится с туризмом неэкстремальным(. Вторая часть вопроса важна с практической точки зрения. Ведь зачастую (экстремальщики( неэкстремальных туристов и за людей не считают. Последние же либо завидуют им и мечтают о сложных походах, либо встают в гордую позу: (А зачем эта экстремалка вообще нужна(? Теоретическим ответом могло бы послужить осознание принадлежности этих двух типов туризма к разным граням бытия, осознание их в качестве двух разных видов деятельности, направленных на решение разных задач (приходится пользоваться утилитаристской терминологией уходящей эпохи), но при этом будет ломаться единство туризма, а этого хотелось бы избежать. Поэтому начинать здесь надо именно с практики, для того, чтобы накопился эмпирический материал, который в дальнейшем можно будет обработать. И вот оказывается, что практический диалог между экстремальным и неэкстремальным туризмом давно уже ведётся – в спортивных походах выходного дня, когда в одном, возможно сложном в спортивном отношении, но очень коротком и почти безопасном походе встречаются туристы самого различного пошиба. Но оставим эту тему для отдельного рассмотрения и перейдём собственно к экстремальному туризму.


           Человеку свойственно уходить от реальности, смешивать реальный мир с миром воображаемым. В древности это приводило к мифотворчеству, в наше время – к увлечению виртуальной реальностью. Древнего человека в этом смешении ограничивала борьба за выживание, затем борьба с фантазией стала одной из реалий христианства. При этом иногда перегибали палку, сражаясь с любым художественным вымыслом. Сейчас этого сдерживающего факта почти не стало, несмотря на внешнее возрождение религии: церковная жизнь – сама по себе, повседневность – сама по себе. Я уже говорил об обострённом чувстве реальности, возникающем во время похода. Но особенно это касается туризма экстремального. Когда порой твоя жизнь зависит от каждого шага, от каждого гребка. Казалось бы то же самое происходит и во многих видеоиграх, но там смерть не настоящая. На войне


смертельная опасность тоже далеко не всегда воспринимается реально: это какое-то кровавое наваждение. Человек, смертельно больной или обречённый на казнь ощущает близость смерти ещё в гораздо большей степени, чем турист. Но он понемногу начинает отрешаться от окружающего мира, у него есть пронзительное чувство реальности, но по отношению к миру духовному. Турист-экстремальщик же ощущает себя погружённым именно во внешний, природный мир и чувствует себя совершенно беззащитным перед ним, несмотря на всю техническую подготовку, и эта беззащитность рождает чувство реальности.


           Но на что это чувство реальности направлено? Философы-экзистенциалисты поняли, что ни физический, ни идеальный мир не обладают всей полнотой реальности. Физический мир существует сам по себе, и человеческое (я( не может к нему прикоснуться, вступить в полноценный диалог (возможно только отстранённое познание). Диалог можно вести, как это было сказано, с ангельским миром, но ничего определённого на эту слишком непривычную для современного сознания тему пока сказать нельзя. Но турист-экстремальщик и не пытается вступить с природой в диалог, для него важно как раз её молчание.


           Безмолвие – вот ключевое слово, которое всё расставляет на свои места. Оно восстанавливает связь времён, и оказывается, что духовный мир турист-экстремальщика не вовсе чужд духовному миру древнерусского подвижника. Не обязательно, конечно древнерусского, просто именно в восточном христианстве и в частности на Руси получило распространение практика обезмолвливания или исихазма. Собственно говоря, тишина на горе Фавор (горе Преображения), с которой начинается учение Григория Паламы, обитает и поныне (есть разные мнения по поводу того, действительно ли на этом холме произошло Преображение, но нам важна сама тишина). Безмолвие – это огромная страна, и есть множество видов тишины. Экстремальный туризм здесь ни в коей мере не претендует на универсальность. Напротив, тишина похода довольно-таки экзотична и даже кажется весьма условной. Прохождение сложного маршрута иногда может сопровождаться непрерывными криками, даже ругательствами. Но если группа преследует не чисто спортивные цели, а ищет большего, то уши, умеющие слышать, воспримут за криками, за шумом воды, за завыванием ветра, за грохотом лавин удивительную тишину. Экстремальный туризм не является чем-то общеобязательным, его нельзя воспринимать в качестве самого прекрасного из всего, что есть в мире. Как явление человеческого духа он далеко не совершенен, обладает явными недостатками, обсуждение которых оставим журналистам средств массовой информации. Но экстремальный туризм –это способ постижения определённой грани бытия, без которой невозможна полнота, и кто-то должен же этим заниматься, а задачей философа здесь является оправдание этой деятельности. И в качестве такого оправдания можно сказать, что связка реальность-тишина, являющаяся стержнем православной аскетики, определяет также и мироощущение туриста-экстремальщика.


           Давайте вглядимся в эту тишину более пристально. В случае группы туристов это сделать не так просто. Туристы неизбежно общаются между собой (а туристы обычно люди довольно общительные), и даже самый серьёзный поход заключает в себе элемент тусовки. Чтобы от него отвлечься, обратимся к одиночному туризму.





Одиночый туризм





           Одиночный туризм – мероприятие более рискованное, чем групповой. Поэтому в среднем уровень профессионализма у одиночек выше. Однако среди них встречаются и совсем (чайники(. Есть множество людей, для которых поход – дело интимно-личное. Они ходят в несложные походы в одиночку, с другом, с семьёй. Иногда эти походы связаны с серьёзными физическими нагрузками, но редко когда выходят на высокий технический уровень. Чтобы приобрести определённые навыки для сложных походов, необходимо общение. И здесь начинается туристическая ойкумена. Центрами являются многочисленные турклубы, при этом многие, участвующие во всём этом туристическом движении ни с какими клубами постоянно не связаны. Помимо клубов, общение происходит через Интернет, за счёт случайных встреч, и другими путями. Довольно часто туристы такого типа ходят и в одиночные походы, от которых остаются рассказы и фотографии. Нередко в этих походах происходят неожиданные пересечения. В горах, но ещё чаще на весеннем туристическом пиршестве половодья, когда речки и ручьи средней полосы вдруг становятся бурными и интересными с экстремальной точки зрения. И получается так, что турист не остаётся один, его пройденный в одиночку маршрут как бы вплетается в некую общую ткань.


           А дальше простирается зона молчания. И здесь обитают туристы-одиночки, подобные большим рыбам, сидящим под корягами и редко появляющимся на поверхности водоёма. Многие из них – спортсмены. Об их подвигах узнаёшь лишь случайно. Например, такой рассказ далеко не новичка в туризме. В одиночном походе по довольно сложной речке он замечает палатку на берегу и оказывается, что её хозяин проплыл за один день проплыл столько, сколько нормальные люди проплывают за несколько. Позади – семнадцать часов непрерывной гребли. Так этот простой паренёк (правда, мастер спорта по плаванию), купивший обычную байдарку, организует себе активный отдых. И ему в голову не прийдёт, что можно написать отчёт, показать себя людям. 


           Конец зоны молчания – это уже знаменитые путешественники вроде Дмитрия Шпаро или Фёдора Конюхова. Эти путешествия, вне всякого сомнения, впечатляют, но при этом требуют огромных затрат. Сразу спонсоры, сразу невидимая постороннему глазу работа многих людей по обеспечению безопасности путешествий. Это уже не туризм.


           Но что происходит в зоне молчания? Кто её обитатели? Во-первых спортсмены. Обычный взгляд туриста на спортсмена (имеются в иду близкие к туризму виды спорта: беговые и горные лыжи, бег, гребля, велоспорт, конный спорт, возможно, плавание; альпинизм стоит немного в стороне, альпинистов туристы воспринимают как братьев по духу) снисходительно-сочувственный. Дескать, проводят жизнь в нескончаемых тренировках на трассах, а их праздники – шумные соревнования. Большинство спортсменов и впрямь в поход не пойдёт, а если и пойдёт, то будет пасовать перед непривычными трудностями: (Чуть вступил на ледник и сник(. Но в принципе уровень физической и технической подготовки создаёт для спортсменов хорошие возможности в экстремальном туризме, и некоторые ими пользуются. Надо сказать, что в среднем спортсмены значительно менее общительные, чем туристы. К тому же трудно найти столь же подготовленных людей, чтобы с ними было в походе интересно. Поэтому походы часто становятся вынужденно одиночными.


           Встречаются здесь и сильные люди, не являющиеся профессиональными спортсменами. Иногда они объединяются в группы, но эти группы закрыты для посторонних. И вот с удивлением узнаёшь, что какой-нибудь знакомый тебе человек в молодости без труда проходил на деревянных лыжах сто пятьдесят километров за один день и вовсе не собирался этим хвастаться. В общем-то, ничего странного в этом нет, достаточно заглянуть в книгу рекордов Гиннесса. (Человеческие достижения в плане выносливости не так хорошо известны, как в плане скорости, а они поразительны. Например, ещё греческие гонцы пробегали по двести километров). 


           Но мы уклонились в сторону: нашей задачей является не описание спортивных достижений, а место туристического похода в соловьёвском всеединстве. И у одиночного туризма здесь особая роль. Необходимо нащупать его связь с какими-то архаическими формами существования и делания. Первыми на ум приходят бродяга и гонец. Для бродяги в скитаниях проходит вся жизнь. Турист порой даже намеренно ему уподобляется, но не должен совсем в него превращаться. Это особенно актуально для автостопщика, поскольку от этого существенно зависит успех его предприятия. Проблема несправедливо жёсткого отношения общества к бродягам сейчас стоит очень остро, но это снова в сторону от темы. С гонцом туриста-одиночку сближает определённая спортивность и наличие цели (целью уважающего себя туриста является прохождение маршрута, уже говорилось о её искусственностью). Но такая цель для туриста – далеко не всё. Используя очень далёкую аналогию, можно сказать, что нитка маршрута подобна форме поэтического произведения, которую необходимо наполнить содержанием. И в этом смысле получается, что бродяга – это содержание без формы, а гонец – форма без содержания, так что надо искать дальше. Искать там, где странствие само по себе имеет духовную ценность.


           Раз странствие – значит странствующий рыцарь. Но здесь есть существенное отличие. Рыцарь призван защищать справедливость, но в реальности часто, напротив, становится насильником. В любом случае, он вмешивается в миропорядок. Турист-одиночка вмешивается лишь в крайнем случае, он в большинстве случаев безоружен и надеется (явно или неявно) на Бога.


           Эта надежда делает его отчасти подобным духовным странникам – монахам. Не будем останавливаться на странствующем монахе – дервише: исламский мир и для автора, и для читателя слишком экзотичен, а обратимся сразу к образу монаха-отшельника (пройдя мимо странников, ведущих полурелигиозную жизнь).


           Отшельник может странствовать, но может и основать своё хозяйство. Второй случай был характерен для малонаселённой древней Руси, где это было попросту необходимо для выживания.


           Мы уже сравнивали земледельца с туристом. Но оказывается, что отшельник, ведущий хозяйство, ближе к туристу, чем простой земледелец (в плане духовном, а не по внешней атрибутике). Хозяйство для отшельника – ни в коем случае не самоцель, это средство для выживания, но сам труд обретает возвышенный смысли приносит радость. Таков же и труд туриста. Монах молится, турист созерцает красоту природы. Уровни здесь несопоставимые, но подобие есть.


           К великому сожалению, с победой иосифлян над нестяжателями отшельничество на Руси начало вымирать. Монастыри превратились в большие хозяйства, где нередко царствовали порок и жестокость, и таковыми остаются по сей день. Люди искали новые формы отшельничества. Так украинский философ Григорий Сковорода (1722-1794), ведя монашеский образ жизни со строгой аскезой, неоднократно отклонял предложения стать монахом. 


           Сковорода высказал важную мысль о том, что человек должен играть в обществу ту роль, для которой по своему призванию больше всего подходит. В эпоху кино, когда актёры являются наиболее почитаемыми людьми, это стало аксиомой. Но ритм жизни ускорился, и теперь каждый человек играет множество ролей. Роль туриста-одиночки – одна из таких временных ролей, и по уровню серьёзности она не сопоставима с ролью монаха-отшельника. Но и в походах есть своя серьёзность, недаром туристы так неодобрительно воспринимают беллетристику на туристические темы. Духовное поле не должно иметь разрывов, и древние формы должны быть органически связаны с живыми современными, а туризм – одна из них.


           От сказанного может возникнуть такое ощущение, что турист-одиночка – это какой-то недоделанный монах, но дескать (на безрыбье и рак – рыба(. Это совершенно не так, в туризме, в том числе одиночном, есть своё удивительное зерно, но выявить его сразу не получится – одному человеку эта задача не по плечу. Для её разрешения необходимо расширить круг людей, имеющих представление о туризме. Не все имеют возможность ходить в сложные походы, да и те, кто ходят воспринимают их совершенно по-разному. Необходимо такое общение, за счёт которого люди могли бы прикоснуться к (большому туризму(, но не сидя в кресле, а в условиях (приближенных к реальности(. Такое прикосновение происходит в походах выходного дня, например в группе Дмитриева.





Спортивные походы выходного дня: группа Дмитриева





           Мы обнаружили две проблемы, возникающие в походах. Первая из них – неустранимость спортивного элемента, особенно в сложных, экстремальных походах. Эта спортивность часто делает людей жёстче, у некоторых вызывает гордыню, а также служит поводом для соревнования. Всё это уводит из туризма в мир спорта, к которому туризм тоже формально принадлежит (есть же звания кандидата и мастера спорта по туризму). Другая проблема – это проблема свободы. В серьёзном походе остро стоит проблема выживания, и люди уподобляются волчьей стае с непререкаемым авторитетом вожака. Группа, не доверяющая пусть не самому удачному руководителю, впадает в состояние анархии и сильно рискует, в том числе жизнями участников. Спортивность и дисциплина присутствуют неизбежно, значит с ними надо смириться и пытаться пресуществить.


           Я расскажу о возможности такого пресуществления на примере однодневных лыжных походов группы Дмитриева. Маршруты длиной несколько десятков километров проходят по разным уголкам Подмосковья, группа тропит лыжню, но при удобном случае пользуется готовыми лыжнями и дорогами. Иногда приходится продираться через бурелом, преодолевать водные преграды (ручьи, речки, канавы). Участники походов – люди самых различных профессий и возрастов (от школьников до пенсионеров). Есть бывшие спортсмены (например, 70-летний бывший мастер спорта и член сборной СССР по спортивному ориентированию, который ещё может пройти на лыжах 100 километров). Посреди похода устраивается костёр, и общение у костра – важная сторона происходящего. План походов составляется заранее, и стать участником похода может любой человек, если он только достаточно подготовлен физически. Туристический опыт участников дмитриевских походов самый разный: есть и новички в туризме, есть и опытнейшие туристы, ходившие в походы максимальной категории сложности, в том числе и одиночные. Есть несколько человек, героически справившихся с серьёзными заболеваниями.


           Раз в год группа устраивает спортивно-туристический марафонский забег по ставшей теперь популярной системе (сто километров за один день(. Силами группы заранее накатывается лыжня и расчищается от упавших деревьев и кустарников. В случае снегопада тропить лыжню приходится непосредственно участникам соревнований. Уже это делает марафон не чисто состязательным: ведь можно отсидеться за спинами товарищей и вырваться вперёд на финише. Но в группе Дмитриева такое не принято: тех, кто послабее, тропить, естественно, не просят, но сильнейшие честно работают. Но даже при отсутствии тропёжки соревнования группы Дмитриева совсем не похожи на (лыжню России( или (московскую лыжню(. Во-первых, число участников измеряется десятками, а не сотнями. Во-вторых сам дух совершенно другой. (Лыжня России( тоже называется спортивным праздником, но в дмитриевских соревнованиях ударение падает не на спорт, а на праздник. У некоторых (но далеко не у всех) из лидеров имеются спортивные амбиции, прочие над ними добродушно подшучивают. К концу (сотни( люди действительно выматываются, но в течение дня любуются природой, общаются друг с другом – в общем наслаждаются праздником.


           Но (сотня( – дело особое, а что происходит в обычном походе? Если лыжи проваливаются неглубоко, группа растягивается на много километров. Если к тому же имеется наст, по которому можно идти коньковым ходом, группа вообще может разбиться на несколько группок и одиночных лыжников, идущих своими маршрутами. Но более важным для нас является случай тяжёлой тропёжки.


           Вагон электрички заполнили разношёрстные лыжники (сейчас группа разрослась: бывает, что в походах участвуют 60 и более человек). Люди, далёкие от лыжного спорта называют их спортсменами, но это не совсем так. Новичок может действительно взять спортивный (для себя) темп, до крайности вымотаться на тропёжке и почувствовать то же самое, что чувствуют настоящие спортсмены после соревнований. Сильный халявщик, напротив, может спокойно ехать сзади. Но и то и другое – не характерно. Каждый ощущает поход по-своему, но если брать некое среднее, то получается примерно так. С одной стороны, поход воспринимается как прогулка. Фактически такая 60-километровая прогулка даёт её участникам то же самое, что пятикилометровая прогулка обитателям санатория (каждому своё!), отличаясь только большей яркостью и многокрасочностью. Дмитриевцы за редкими исключениями не смотрят в землю, не дышат тяжело, они весело друг с другом общаются и вникают в окружающую природу. С другой стороны, поход воспринимается как общее дело, и каждый участвует в нём в меру своих сил. Кто-то может тропить лыжню, кто-то работает у костра, кто-то идёт далеко сзади, но зато может помочь тому, у кого случилась какая-та неприятность. В группе есть несколько опытных людей, идущих медленно (один из них, например, хромает с детства), и на них падает бремя обеспечения безопасности походов. Кто-то может покрасоваться, усложнив маршрут, и от него ничего не будут требовать. Кто-то может подбодрить всех шуткой. А кто-то еле-еле, из последних сил прошёл маршрут, для него и это очень здорово.


           Итак, в группе Дмитриева царит атмосфера свободы. Иногда свобода даёт издержки, но это временные трудности. Всё держится на сознательности людей. Конечно многое вызвано исключительно благоприятными внешними обстоятельствами. Во-первых, поход однодневный, его участники имеют определённый опыт, и можно обойтись без строгой дисциплины. Во-вторых, за лыжником остаётся лыжня. Это значит, что можно отстать и не потеряться, а передним – не ждать задних. В третьих, эту лыжню нужно тропить, а на тропёжке каждый выкладывается согласно своим возможностям. Так что и физически, и психологически самые разные люди оказываются вместе. Но эти обстоятельства всего не определяют: факт тот, что на земле возникло нечто замечательное (не лишённое, конечно, некоторого количества недостатков), и это можно рассматривать как один из плацдармов на пути к достижению истинного братства людей, основанного на любви, а не на насилии.


           А что происходит с состязательностью? Тут не всё так гладко. В группе есть явные лидеры, и мягкое состязание за лидерство всё же происходит. Но очень важно то, что оно воспринимается немного не на полном серьёзе. Кроме того, в отличие от некоторых видов спорта, деятельность здесь довольно разнообразная. Одни лучше тропят лыжню, другие лучше бегают, третьи более умелые, четвёртые лучше ориентируются и так далее. Кроме того, и снаряжение у всех разное. Да к тому же можно делать поправку на возраст и здоровье, так что картина окончательно затемняется. И это хорошо! В идеале должно быть так, чтобы каждый человек вызывал у других восхищение, чем-то своим. Это наводит на мысль о том, какими должны быть идеальные отношения между людьми. Они должны иметь две составляющие: любовь, всегда готовую прийти на помощь (с этим в группе Дмитриева обычно проблем не возникает), объединяющую людей, и восхищение, подчёркивающее человеческую индивидуальность. Так этот, казалось бы, очень частный пример подвёл нас к вершинам этики.





Сплав по реке





           Не перестаёшь удивляться, как случайные, казалось бы, обстоятельства приводят к глобальным последствиям. Совершенно случайно пара лыж оставляет за собой след, именуемый лыжнёй, и в результате лыжный туризм оказывается окном в новый мир! На самом деле мир совершенно неоднороден, и именно такие (случайности( подчас играют решающую роль. В этом проявляется сила данности (дважды два – четыре, хотя пять, возможно, ничем не хуже). Эту данность лишь отчасти можно рационально обосновать, её нужно принимать и делать конкретные выводы. Философу новой формации необходимо избавляться от следов схоластики, убивающей яркость и многокрасочность. Поэтому и в нашем тексте мы так много внимания уделяем конкретике.


           В каких ещё видах туризма возникает что-то подобное лыжне? В водном, и это река! Естественно, имеются отличия. Во-первых, реку не нужно тропить. Зато, во-вторых, её труднее потерять (это может произойти при волоке в другую реку, в системе озёр и проток). Характер реки определяется исключительно уровнем воды, но этот уровень меняет её до неузнаваемости.


           Короче говоря, пример водного туризма по-своему интересен и поучителен, так что имеет смысл на нём остановиться.


           Вода издревле служила человеку для передвижения. В том числе и бурные, порожистые реки, так что здесь туризм не открыл Америки. Лодки зачастую разбивались на порогах, а сплавщики леса (вязавшие из брёвен плоты) уже практически ничем не отличались от туристов-водников. У плотогонов уже была своя романтика, здесь мы обнаруживаем ещё один исток туризма.


           Коварство водной стихии у славянских народов было запечатлено в образе русалки. Вода ассоциировалась также с именем святой Параскеву Пятницы. И можно сказать, что среди серьёзных походов водные – самые экстремальные. Да, альпинист может сорваться, провалиться в трещину, попасть под камнепад и лавину, замёрзнуть, но всё это ситуации экстраординарные. У водников-профессионалов же есть вид аварии, который почти запланирован. Это оверкиль (переворот судна). Оказавшись в воде, человек должен бороться за выживание. Даже если на нём спасжилет и каска, Его может ударить о скалы, затянуть под коряги. Бывает невозможно выбраться из (бочки(, образующейся после слива. Кильнувшемуся могут бросить верёвку, но здесь верёвка – это уже не тот надёжный друг, что у альпинистов. Она может спасти, но может, стесняя движения, и погубить. Так что очень часто туристу приходится бороться за выживание в одиночестве (тут как раз можно вспомнить про муки Христа). Иногда возникают очень мучительные ситуации, когда, скажем, кто-то из экипажа погибает, а кто-то спасается. Это оставляет отпечаток на всю жизнь (впрочем, здесь нет именно водной специфики).


           Давайте рассмотрим суда, используемые в водном туризме. Прежде всего – это уже упоминавшиеся плоты. Недостатками плота являются плохая маневренность и очень маленькая собственная скорость. Плот нужно ещё изготовить, зато всё делается из подручного материала, так что с собой бывает достаточно взять только пилу, топор и верёвку. Поэтому плот используют в горном походе, с тем, чтобы часть маршрута пройти по воде (по горной или полугорной речки). Плот также хорошо подходит для ленивого отдыха. На спокойной речке можно сделать большой плот с палаткой и плыть на нём даже круглосуточно. Далее идут надувные лодки всех мастей. Они идут лучше, более маневренны и довольно устойчивы. Большие, многоместные лодки доставляют возможность сравнительно безопасного плавания по бурным рекам и часто используются в организованных походах. Но самые распространённые суда – это байдарки. Главный недостаток байдарки – её неустойчивость. Кроме того, обычная каркасная байдарка очень хрупка и часто ломается. Лучше с этим дело обстоит у надувной байдарки и у другой разновидности байдарки – каяка. Отдельные смельчаки сплавляются на каяке по рекам пятой и даже шестой категории сложности. Каяки и одноместные байдарки хорошо подходят для уже упоминавшихся походов на половодье. Для плавания по половодной речке, несущейся через кусты и коряги  удобно судно пусть небольшого водоизмещения, но зато лёгкое и маневренное. Кроме того, в половодье не всегда удаётся быстро сколотить группу, так что поход получается одиночным. Самое же надёжное и безопасное судно для сложных походов – это катамаран.


           Проанализируем теперь технологию похода байдарочников, каякеров и катамаранщиков в плане человеческого общения. Слово (каякер( здесь будет обозначать любого плывущего на одноместном судне: для нас сейчас не так важно, будет это каяк, лодка или байдарка. Каякер самый свободный. Сидящие в многоместной байдарке уже представляют собой экипаж. Определённую роль здесь играет вперёдсмотрящий, который должен замечать препятствие и в критической ситуации может развернуть нос байдарки (что чревато переворотом). Но ведущая роль у того, кто сидит сзади и рулём или вёслами управляет байдаркой. Поскольку, как правило, по действительно сложным рекам байдарки не ходят, движение байдарки с более или менее опытным экипажем может проходить в тишине или в беседах, не имеющих прямого отношения к реке. На катамаране всё по-другому. Каждый гребёт одной лопастью, вследствие чего у новичков катамаран всё время разворачивается вбок. Но во многих случаях и опытный, слаженный экипаж должен всё время переговариваться, если не перекрикиваться: река четвёртой, пятой, шестой категории сложности требует того. Но, как ни странно, и здесь присутствует тишина. Давайте проанализируем ситуацию.


           Звуки, слышимые человеком, можно условно расположить в некоем иерархическом порядке. На низшей ступени окажутся постоянно присутствующие или мало меняющиеся со временем звуки, не указывающие на что-либо, непосредственно касающееся человека. Это может быть шум воды и ветра, шелест травы, гудение самолёта и лампы дневного света, гул улицы за окном, скрип колёс. Далее следуют (осмысленные( звуки, которые мы воспринимаем чисто эстетически: пение птиц или уличного певца (если отвлечься от того, что ему можно бросить монетку), звуки радио или телевизора, в которые мы не хотим вслушиваться, голоса соседей за стеной (если они сравнительно мирные). За ними – звуки, которые несут в себе определённую информацию (теле и радиопередача, заинтересовавшая нас) или пробуждающие эмоциональную сферу (музыка, которую мы слушаем). И, наконец, звуки, обращённые (хотя бы потенциально) к нам лично. Это – живая человеческая речь. Разумеется, это очень примитивная картинка, в действительности всё сложнее. Например, в особняком стоят звуки, указывающие на опасность или наоборот на что-то радостно-неожиданное, а ведь такие звуки (особенно на войне, на охоте, да и в том же походе) играют огромную роль. Но факт остаётся фактом: на вершине иерархии в любом случае человеческая речь.


           Разговор из всех видов звуков наиболее удалён от тишины. А я тут говорю о тишине на катамаране! Но что такое тишина? Понятие об особой духовной роли тишины и безмолвия в христианстве (особенно восточном) имеет глубокие древние корни. Что-то, конечно: пришло с Востока, но не только. Если следовать Григорию Паламе, увязавшего безмолвие с Преображением Христа, когда Ему явились древние пророки Моисей и Илия, произошедшему на горе Фавор, то естественно вспомнить тот эпизод из жизни Илии, когда Господь говорил с ним в пещере. Речь шла об урагане, о землетрясении, об огне, в которых не будет Бога, Который будет только после, в тихом ветре. Молчание тоже может быть ураганным. Можно вспомнить молчальников, десятилетиями ни с кем не говоривших, можно сказать о Белом Безмолвии арктических пустынь (куда забредёт лишь самый продвинутый турист). Физическая тишина – это лишь внешний слой, также как солнечный свет, при всём своём значении для землян – предварителен, он указывает на свет духовный. Тишина катамаранщика совершенно непохожа на тишину туриста-одиночки, можно сказать, что она более высокого уровня. Почему? Потому что это уже не тишина одного человека, а тишина достигнутого взаимопонимания.


           И вот, враждебная стихия воды становится родной и близкой, и вот крики катамаранщиков становятся тишиной. И здесь, ещё с одной стороны, мы вновь получаем возможность увидеть в туристическом походе пролог к новому миру. Но, увы, не все возвращаются из походов. И только твёрдая вера в Воскресение и в то, что эти смерти не были напрасны, смоет с туризма это пятно. Давайте осознаем, что поход – это нечто очень важное. И тогда погибших ребят-туристов можно будет считать такими же героями, как и тех, кто мужественно шёл в бой и не смог уберечься. Давайте помнить их, утешать их близких и верить, что они не пропадут в Царствии Божием.








Поход новичков





           Суровые горы экстремального туризма остались позади, и мы завершим нашу философскую прогулку на равнине туризма любительского. Занятие это далеко не всегда безопасное (даже если не рассматривать такую (внешнюю( опасность, как бандитизм). Новичок не всегда адекватно представляет себе происходящее. Он может залезть в гору и не суметь спуститься (или поехать на леднике, снежнике или осыпи), может оказаться не в состоянии разжечь костёр в сложных условиях, у него могут испортиться продукты и так далее. Конечно, если новичок идёт в поход с группой, где есть хоть один опытный турист, он рискует меньше. 


           Вместе с тем у новичка есть одно очень важное преимущество перед опытным туристом. Он смотрит на мир свежими глазами, он подобен маленькому ребёнку, для которого уже маленькая прогулка воспринимается как настоящее путешествие. Ребёнок заново открывает мир, кажущийся взрослым плоским и банальным, и хорошо: если это чувство новизны и изумления ему удастся сохранить на всю жизнь. Турист-новичок и в несложном походе может испытать почти то же самое, что турист-экстремальщик в сложном, например красоту (домашних( Хибин почувствовать с той же силой, с какой последний ощущает красоту страшных пиков или чудовищных скальных стен (а в Хибины идёт лишь для тренировки). Почти, но не совсем. Попробуем вкратце обрисовать картину происходящего. Здесь надо учитывать, что, во-первых, новичка могут взять и в серьёзный поход. Особенно часто это случается в водных, иногда в пеших горных походах. Во-вторых, есть туристы, остающиеся (чайниками(, на всю жизнь, в чём есть своя особая прелесть (если только они не переоценивают свои силы и не рискуют понапрасну). Наконец, в третьих, опытные туристы порой любят расслабиться и влезть в шкуру (чайника(.


           Туристы-профессионалы, общаясь между собой, вырабатывают определённый стиль похода. Это касается распорядка дня, снаряжения, техники прохождения маршрута и т.д. Разумеется, стилей существует несколько, возможны вариации. Но некоторая жёсткость формы при том имеется. Отчасти она мотивирована логикой выживания, отчасти случайна, и нелегко случайные элементы отделить от неслучайных. Чтобы найти что-то новое, необходимо экспериментировать. Собственно говоря, туризм в данном случае не специфичен. Такое происходит во всех областях человеческой деятельности. В туризме экспериментирование даётся не так легко, как, скажем, в литературном творчестве, но намного легче, чем на сложном производстве. Помимо чисто эстетических препятствий (боязни того, что поход станет некрасивым, не понравится другим участникам) перед экспериментатором от туризма возникает проблема безопасности. Поэтому в сложном походе поле для экспериментирования ограничено. Свободно можно экспериментировать в тренировочном походе. И здесь именно незашоренному (чайнику( могут прийти в голову свежие идеи. Этим туризм отличается от науки и искусства, где (тренировочное( имеет чисто учебную цель, из-за чего доступ непрофессионалам туда крайне затруднён (неспециалист порой может подбросить разумную идею, дать тему для музыкального произведения, и очень редко, особенно в науке, встречаются настоящие самородки). Именно оттого, что туризм – не чистое творчество, а отчасти (священнодействие(, в походе важен каждый, в независимости от того, профессионал он или любитель.


           Но мы пока ещё не раскрыли специфику (новичкового( туризма. Если вглядеться в лица туристов-профессионалов с огромным стажем, то часто увидишь на них печать некой суровости (которая проглядывает и через весёлую улыбку). Всё-таки серьёзный туризм меняет человека. В основном эти изменения позитивные, но в результате туристы становятся в какой-то мере закрытой кастой. С новичками, в том числе (вечными(, такого не случаются. Они остаются теми, кем были, со своей повседневной суетой, но и с теми мельчайшими неповторимыми индивидуальными чёрточками характера, которые в профессиональном туризме отчасти стираются. Поход новичков – это такая большая-большая прогулка, и неудивительно, что порой и ассы испытывают по такой прогулке ностальгию.


           На этом экскурсия по стране туризма подходит к концу, и пора делать  философские выводы.





Поход как познание мира





           Бородатый учёный, который будет читать этот текст во время сборов в поход, посмеётся над таким заголовком. Он ведь только и занимался тем, что познавал мир, а тут наконец-то отпуск, и появилась возможность от этого отдохнуть. Во если бы он был геологом, биологом, этнографом и собирался в экспедицию – тогда да... Но дело в том, что научное познание – это лишь один из видов познания. Очень важный вид, но, следует заметить, не самый высший из видов. Познание через искусство, скажем, находится на более высоком уровне, поскольку затрагивает сущность человека. Но и это далеко не предел: есть то, что выше эстетики. В Библии, как в Ветхом, так и в Новом Завете, познание Бога человеком уподобляется познанию женщины мужчиной. Когда Иисус утверждает, что познал Отца, то познание здесь, разумеется, не в смысле научного познания мира: мир бесконечен, но если даже речь идёт о познании мира (в общих чертах(, то и такой объём информации человек в себе не может уместить, кем бы он ни был. Однако такое познание может давать и конкретные осязаемые результаты. Здесь работает идеология Интернета: имеется множество ссылок на различные ресурсы, и до всего можно в принципе добраться, но нужны сила и время. Если бы вокруг Христа было бы побольше людей, предрасположенных к такому поиску, то и история повернулась бы иначе. Но и сейчас ещё не вечер. Собственно говоря, когда христианин обращается к святым, он обращается снова-таки к ссылке, потому что ни один святой не мог собрать в себе полноту, но каждый в силу своей святости мог стать указателем.


           В православии и в ряде других религий высшей степенью познаний является участие в таинствах. Так это или не так, но такое познание не может стать предметом рассмотрения для философа. Какие-то мистические озарения тоже лишь в малой степени поддаются философскому анализу. Философия начинает работать на уровне искусства, и туризм, как вид познания, находится на той же ступени иерархии. Давайте в этом свете подведём итоги.


           Прежде всего, туризм эзотеричен. Как, впрочем, и наука, и искусство. Но несколько иным образом. Понять, что делают туристы (за исключением технических тонкостей, которые не составляют суть дела) может практически любой человек. Но это понимание не того уровня: подлинное понимание возможно только тогда, когда человек сам участвует в походе. Но, участвуя в простом походе, он в какой-то мере может понимать походы намного более сложные. В этом отношении поход принципиально отличается от литургии, занимая нишу между литургией и творчеством. Роль этой ниши прояснена пока не в достаточной мере, и здесь широкое поле деятельности для философа. Прежде всего необходимо ответить на вопрос: какие другие виды человеческой деятельности находятся в такой же позиции? Этот вопрос имеет и практический аспект: как может человек, которому туризм недоступен по жизненным устремлениям, в силу социального статуса (например, если он заключённый), по состоянию здоровья. Это очень важно, поскольку касается отношений между людьми, которые обмениваются не только информацией, но и потоками духовных энергий.


           Теперь другая сторона. Какова суть способа познания, именуемого туризмом, на что оно опирается, чем оперирует? Чтобы в этом разобраться, для начала надо рассмотреть другие виды познания. Проще всего дело обстоит с естественнонаучным познанием, хотя и здесь простота обманчива. Карл Поппер считает, что научное познание начинается с мифов, которые цепочкой фальсификаций (опровержений экспериментом) постепенно превращаются во всё более продвинутые научные теории. Что-то, конечно, такой взгляд даёт, но он далёк от полноты. Во-первых, откуда берутся мифы? Ясно, что в их основе и наблюдения над природой, и свободный вымысел, причём оба эти начала, соединяясь, производят нечто сакральное и общеобязательное. Миф позволяет человечеству выживать и трудиться, хотя и не с полной отдачей, поскольку обязательно содержит в себе ложь. Как ему это удаётся и нужен ли миф на более высокой ступени развития общества – об это до сих пор спорят. Фальсификация – важный, но не единственный инструмент научного развития. Действительно, если эксперимент опровергает теорию, начинается поиск нового. Иногда это простое (латание дыр(, но часто – принципиальный скачок к новому. Но принципиально новую теорию ещё надо выдумать, и здесь порой действуют посторонние факторы, скажем, эстетический. Или формально-математический, когда обнаруживается, что система уравнений имеет решение определённого вида, и к этому решению пытаются подвести физическую базу. Тогда эксперимент может дать не фальсификацию, а столь нелюбимую Поппером верификацию теории. Возможны и другие случаи, когда, к примеру, в теории имеются неизвестные параметры, а эксперимент помогает установить точное их значение. То есть ситуация настолько запутанная, что непосвящённому человеку имеет смысл смотреть на происходящее с гуманитарной точки зрения.


           Именно гуманитарный взгляд позволяет объединить несколько видов познания под знаменем символа, как это сделал Алексей Лосев в своей книге (Проблема символа и реалистическое искусство(. В рассматриваемом примере символом может стать физический закон или формула. Например, второй закон Ньютона, уравнения Эйнштейна или таблица Менделеева. На последнем примере видно, что символ творит новую реальность, целый мир, и только маленький его кусочек был открыт самому Менделееву. А бывают и ещё более сложные символы. В конечном счёте каждый символ – это ниточка, ведущая к целостному Бытию. Но нередко люди относятся к символам легкомысленно, превращая их в значки, кирпичики, из которых можно строить всё, что душа пожелает. Кирпичики можно делать и самим, но проще разбирать (храмы( – культурное наследие. Теоретики постмодернизма называют это деконструкцией. Так что деконструкция – предельный, вырожденный, пародийный случай постижения мира через символ.


           Так вот, туристический поход как способ познания диаметрально противоположен деконструкции. Он принципиально асимволичен. Турист может с удовольствием прослушать или спеть вслед за Визбором (предо мной хребет скальный...(, но ему желательно знать, а какой именно хребет. Практически все горы на Земле изучены и описаны, но каждый новый человек находит там что-то своё. И ни один философ не ответит на вопрос, чем по своей специфике отличаются Саяны от Сихотэ-Алиня. И тем более, чем различаются места в мире, занимаемые двумя соседками-берёзами. 


Здесь мы вновь сталкиваемся с избыточностью мира (я сейчас не уточняю, что именно называю миром, иначе в тексте появится лишний десяток страниц), который лишь отчасти поддаётся познанию. Как я уже сказал, здесь присутствует великая тайна, и снова надо остановиться. Впрочем нет, можно сделать ещё пару шагов, и здесь появятся символы, но символы уже богословские.


           Но перед этим последним, богословским взлётом давайте спустимся на землю, и с горечью убедимся в том, что поход – это пока всего окно, через которое мы видим сияющие вершины грядущего царства. И если успокоиться нынешним положением вещей, то мы рискуем потерять и то, что имеем. Туризм зовёт нас в какие-то невообразимые дали, но его нельзя гипостазировать, ставить на центральное место в жизни. Также как нельзя гипостазировать отношения мужчины и женщины (на чём обожглась иудейская мистика), которые тоже напоминают о чём-то совершенно невероятном, но сами по себе этим невероятным ещё не являются








Туризм с богословской точки зрения.





           Постигая сущность туристического похода, мы дошли до таких вещей, где философия уже невозможна, о которых можно говорить лишь на языке поэзии или богословия. Выбрав последнее, я боюсь обидеть неправославного читателя, который не в состоянии будет воспринять последние аккорды. Но для меня другого пути поставить точку (а точнее запятую) в этом исследовании не существует. Что же делать? Ясно, что универсального, общепонятного богословия не существует, иначе бы место, где мы сейчас обитаем, называлось бы раем. Но я предлагаю такой выход: можно воспринимать то, о чём я собираюсь сказать как некую помесь философии с поэзией, использующую в качестве выразительных средств известные широкому кругу читателей мифы и символы. 


           У богословия есть две ветви: мистическая, связанная с именованием духовных реальностей, и конкретно человеческая, говорящая о путях человека перед лицом Господа. Начнём с первой. Кое-что на эту тему уже было сказано.


            В главке (Туризм и древний мир( я объявил о том, что авторская песня, косвенно связанная с походами, имеет самое непосредственное отношение к ангельскому миру. Суровым (благочестивцам( это заявление может показаться странным. Связь пения как такового с ангельским миром считается общим местом, но здесь речь обычно идёт либо о пении вообще неземном, либо о церковных песнопениях, в крайнем случае о классической музыке. Но ангел буквально означает вестник, а хорошая авторская песня, пусть примитивная по форме и не всегда богатая по содержанию, несёт в себе какую-то весть об ином бытии, отчего пение песен под гитару у костра так сильно действует на человека. Ангельский мир невербален, довербален, и именно через ангелов маленький ребёнок, ещё не научившийся говорить, познаёт мир. Туризм – тоже невербальный, асимволический способ познания мира.


           Но ангелы – это ещё далеко не всё. Мы много говорили о туризме и тишине, связывая через учение Григория Паламы тишину с Преображением. Туристический поход – это холм, с которого виден преображённый мир, но с этого холма, надо спуститься (как Христу с Фавора) и идти дальше, навстречу мучительнейшим проблемам, которые ставит перед нами жизнь.


           Но давайте постоим ещё минутку и попытаемся вглядеться в самое-самое дорогое для нас. Мы говорили о туризме как способе познания мира. Если обратиться к Библии, то познание там возникает на первых же страницах, и ярче всего – в эпизоде с древом познания. Этот эпизод произвёл такое большое впечатление на русского философа первой половины двадцатого века Льва Шестова, что тот стал считать злом любое рациональное познание. В этом есть немало правды, но всё же такой подход слишком односторонний. Правильнее сказать, пользуясь образами 12 главы Откровения Иоанна, что и рациональное, и иррациональное познание являются полем битвы между двумя ангелами – Михаилом и сатаной. Причём туристический поход, при всём его несовершенстве в основном располагается на территории Архангела: (среднестатистический( турист добрее (среднестатистического( человека. Но если уж говорить о Михаиле, то надо сказать и о Той, кто стоит за Архангелом.


           Мы говорили о том, что поход даёт почувствовать (избыточность( мира, что он на какое-то время выводит человека из мира смыслов и целей. Ведь не станешь задумываться о том, какой смысл в различии формы двух лежащих рядом валунов. Этот избыточный мир можно олицетворить как Мать-Землю. Культ Великой Матери – едва ли не самый древний из известных языческих культов (он сохранился и в более позднее время, в виде почитания Геи, Деметры, Цереры и т.д.). Христианство побеждает языческих богов, и реальности, им соответствующие. Но победить – не значит полностью отвергнуть, это значит – взять всё хорошее, что эта реальность содержала. В православной и католической мистике на смену этим богиням приходит Мария, мать Иисуса. Понятно, что тут велик соблазн вернуться назад к язычеству, но тут надо помнить, что Дева Мария не богиня, а такой же человек, как и мы. Просто её бессмертное (я( столь велико и хочет обнять всех нас, что можно ассоциировать свет, теплоту, которую даёт (избыточный мир( (что так хорошо чувствует турист, но не может адекватно передать в словах) с этим миром. Здесь разворачивается символ Матери с Младенцем: кто больше – Он или Она?


           А теперь пора спускаться. И здесь возникает вопрос из (песенки Алисы( Владимира Высоцкого (Что происходит со сказкой потом, после того, как её рассказали?( Когда человек выходит из храма, он попадает в совершенно другую реальность: одни считают при этом, что он зря тратил время, другие – что обитал на небе, и вряд ли кто-то сейчас в состоянии примирить эти точки зрения. Когда человек возвращается из похода, всё немного по-другому. Походная жизнь отличается от повседневной, но всё же не так далека от последней. И, казалось бы, не так уж и сложно удержать то замечательное, что возникло в походе. Но в реальности это оказывается почти так же трудно, как удержать в ладони солнечный зайчик. И получается так, что порой турист полноценно живёт только в походе, а между походами уныло тянет лямку на работе, пьёт горькую и ждёт не дождётся, когда же снова наступит праздник. Мне кажется, что, тем не менее, эту сложнейшую задачу можно разрешить усилиями всего человечества. Эта деятельность должна быть глобальной и всеохватной (далеко выходящей за пределы собственно туризма), по слову пророка Исайи (Приготовьте путь Господу, прямыми сделайте в степи стези(, реальным осуществлением соловьёвского всеединства. Она не приведёт к полному успеху, ведь царство Божие на Земле невозможно, но я убеждён, что очень многого можно добиться, хотя пока не ясно как.
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